Ce travail s'attache à repérer deux registres de la souffrance dans La vie dans les plis d'Henri Michaux, publié en 1949. À côté d'une douleur du narcissisme, représentée compulsivement dans une scène sado-masochiste corporelle, à l'abri de l'humour qui garantit le triomphe narcissique, le deuil et la « perte d'être aimé », qui marquent ceux des textes du recueil écrits peu après la mort accidentelle de la femme du poète, introduisent à une autre dimension de la souffrance, sur un registre objectal qui, en ouvrant un passage vers l'altérité et le féminin de l'objet, remanie les mouvements pulsionnels et décentre le narcissisme de la douleur.